
Lacrimatória 1

Esta é a fala do homem, uma dor súbita  
definitivamente entregue a um deus de água. 
Saída do fogo, deitada numa terra onde um 
corvo poisa pela manhã, a mulher espera que
alguém a transporte para uma zona de silêncio.
Todos os pássaros foram banidos pela chuva.
São eles que a acompanham agora num rasto
de sangue, em cima de uma abóbada branca
e lhe devoram os vestidos. Largada num poço,
à espera de uma visão redentora, a olhar
para os varões de ferro cravados nas paredes,
ela espera que o céu se feche ou que a ausência
de um grito inicie de vez a sua tortura. O homem
prepara-se para a batalha, vêem-se já nas suas
mãos as marcas do veneno.
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Lacrimatória 2

Aqui começa a impossível ressurreição do corpo. 
Um ácido tapa os dedos do homem como se fosse 
uma luva de pedra. Cabe à mulher explicar o desenho 
dos ombros, como é feita a curva das ancas no instante 
da queda. O silêncio arrepia, não a morte. É preciso 
descobrir de onde vem a lua cega, quem a carrega,
quem a anuncia nos dias em que os monstros das 
lagoas invadem a terra. O homem arrepende-se, 
não suporta a picada das aves que nascem do lodo 
abraçadas aos crustáceos. Transforma o ferro em aço, 
envolve-o em grandes anéis de pólvora, afugenta as
limalhas com o próprio sopro. O seu destino não 
pertence ao chão que pisa, mas a ela, à luz que
transparece dos seus ossos.
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Lacrimatória 3

Um corpo sufocado pela beleza, pela luz que 
ilumina as fendas desse chão, como um tesouro 
acabado de nascer dentro de uma tábua. Vem 
como uma sombra que toma forma a partir dos 
cabelos, uma sombra levantada contra um véu. 
É ali que se guardam as túnicas que a levarão 
para o fogo, presas a um gancho. Não é o corvo 
que lhe tapa o peito, mas os sinais de uma luta 
travada nas silvas. Duas mulheres abraçam-se 
debaixo do mármore enquanto o homem chora 
escondido num rochedo. Olha para as plantas que 
rasgam os jardins, mas os seus joelhos esmagam-se
nos muros dos caminhos, arrastando consigo o pó
e os pequenos novelos que se soltam com a lenha. 

13

Lacrima  22/1/16 12:57  Página 13



Lacrimatória 4

Um corte rápido nas veias como se fosse a 
degolação de um lençol sobre o seu corpo,
deixado ao acaso num pântano. É a espera. O 
sangue sobe pelas hastes, seguindo o caminho 
das formigas. Um corpo final, com várias ruas 
e um espelho encostado a dois colossos de pedra. 
Uma dor que se vai tornando insuportável vinda 
de um espaço de ferrugem. A dor de um homem 
curvado pelo ouro, sugado por uma corda, um 
homem sentado para sempre numa cadeira amarela. 
Sem olhos, com as pálpebras arrancadas, enquanto 
a mulher percorre nua os grandes laranjais. É um 
homem que traz um estojo colado ao peito e dois 
punhais virados para ela, para os seus passos. É ele 
que lhe abre as feridas.

14

Lacrima  22/1/16 12:57  Página 14



Lacrimatória 5

A sua alma está ali como um sopro, desfazendo 
os ossos contra o túmulo da mulher. As suas mãos 
encolhem-se quando vê os narcisos rebentarem 
entre os muros, arrastando com eles as traças 
e o sangue. Não há caminho liberto para a 
contemplação. Os túneis estão fechados. Não há 
carris sobre os terrenos planos, nem fumo que 
saia das chaminés. A vida devora todos os animais
concretos. Tudo se transforma numa cortina 
vermelha. O musgo inicia o seu ciclo de vertigem 
como se estivesse num espaço de algas. O homem
amedronta-se, contemplando os cereais. O céu cai
sobre ele como um vampiro e das suas mãos nascem
dois dentes de ferro que se misturam com a carne.
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